Ένα παράνομο ζευγάρι συναντιέται μέρα μεσημέρι σε ένα ξενοδοχείο του Βαρδάρη. Σε ένα δωμάτιο ζει μια οικογένεια προσφύγων από τη Συρία, που προσπαθεί να βρει τρόπο να φύγει για τη Σουηδία. Δίπλα τους ένας εμπορικός αντιπρόσωπος που μισεί τους ξένους εκτός από τη Ναταλία, μια Ρωσίδα πρώην πόρνη. Στο ίδιο ξενοδοχείο ένας μανιώδης παρατηρητής πουλιών βγάζει τα κιάλια του για να παρατηρήσει ένα σμήνος πράσινων παπαγάλων, που φημολογείται ότι διασχίζει την πόλη κάθε ανοιξιάτικο απόγευμα. Με τα κιάλια του βλέπει στο παράθυρο της απέναντι πολυκατοικίας να γίνεται ένας φόνος. ΑΚΟΥΓΕΤΑΙ ΕΝΑΣ ΠΥΡΟΒΟΛΙΣΜΟΣ. Μια γυναίκα φεύγει τρέχοντας από την είσοδο της πολυκατοικίας. Μήπως αυτή η γυναίκα κρατούσε το όπλο; ΤΑ ΤΑΚΟΥΝΙΑ ΤΗΣ ΑΚΟΥΓΟΝΤΑΙ ΣΤΟΝ ΔΡΟΜΟ. Οι ένοικοι του ξενοδοχείου ακούν τον πυροβολισμό. Κανείς, όμως, δεν μπορεί να μιλήσει στην αστυνομία. ΓΙΑΤΙ ΚΑΝΕΙΣ ΔΕΝ ΕΠΡΕΠΕ ΝΑ ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ ΣΤΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)