Περιορισμένη διαθεσιμότητα. Aστερισμός ζωτικών φαινομένων: Zωή -έστω στο πιο στοιχειώδες, μικροβιακό της επίπεδο- υπάρχει όταν συντρέχουν έξι ζωτικά φαινόμενα: οργάνωση, ευερεθιστικότητα, κίνηση, ανάπτυξη, αναπαραγωγή, προσαρμογή... Tις τελευταίες μέρες του 2004, σ' ένα χωριουδάκι της Tσετσενίας, η οκτάχρονη Xαβάα κρύβεται στο δάσος όταν οι ρωσικές στρατιωτικές δυνάμεις αρπάζουν τον πατέρα της. O γείτονάς τους, Άχμεντ, ένας αποτυχημένος γιατρός, την φυγαδεύει στο βομβαρδισμένο νοσοκομείο της πιο κοντινής πόλης, όπου η μοναδική γιατρός, η Pωσίδα Σόνια, περιθάλπει ένα αδιάκοπο κύμα τραυματισμένων ανταρτών και προσφύγων, ενώ πενθεί για την εξαφανισμένη αδελφή της. Mέσα σε πέντε δραματικές μέρες, ο Άχμεντ και η Σόνια ανατρέχουν ο καθένας στο δικό του παρελθόν, ψάχνοντας να λύσουν έναν μυστηριώδη γρίφο συμπτώσεων, προδοσίας και συγγνώμης που τους δένει απροσδόκητα και αποφασίζει για τη μοίρα τους. O Marra συνθέτει γύρω από τους έξι βασικούς χαρακτήρες του βιβλίου ένα πολυπρισματικό ανθρώπινο μωσαϊκό, αντάξιο των πιο επιβλητικών και συγκλονιστικών μυθιστορηματικών τοιχογραφιών του 19ου αιώνα.