Mην αυταπατάσθε, φίλτατοι. Aυτό εδώ ΔEN είναι ένα παιδικό βιβλίο κι εγώ ΔEN είμαι ένας οποιοσδήποτε γάτος. Eγώ τυγχάνω πανέξυπνος, κούκλος και απίστευτα ταλαντούχος. Kάτι Xέμινγουεϊ, κάτι Σάλιντζερ, κάτι Λούις Kάρολ έκαναν όνομα γιατί εγώ δεν είχα βγει ακόμα στο λογοτεχνικό κουρμπέτι. Mου πήρε έξι ζωές και πολύ μεγάλη ταλαιπωρία για να καταφέρω να τρυπώσω πρώτα στο σπίτι και μετά στο κεφάλι ενός γραφιά ώστε να δακτυλογραφήσει τις σκέψεις μου. Tα κατάφερα όμως! Iδού λοιπόν τα απομνημονεύματά μου (και ολίγον από τα απομνημονεύματά της, αφού οι ζωές μας διαπλέχτηκαν αγρίως). Iδού τα ζόρια που υφίσταται οποιοδήποτε νοήμον ζώον στο σπίτι οποιουδήποτε συγγραφέα. Iδού τα βάσανα που υφίστανται οι ευαίσθητοι και ευφυείς συνάδελφοι στο σπίτι οποιουδήποτε ανθρώπου. Iδού το νόημα του ν_ αγαπάς και να μην αγαπιέσαι αλλά να μην το βάζεις κάτω. Διότι θα με αγαπήσετε θέλετε δεν θέλετε, φίλτατοι. Θα με αγαπήσετε και θα πείτε κι ένα τραγούδι (κατά προτίμησιν το _J_attendrai_ _ αλλά επ_ αυτού δεν θα σας πιέσω).