ΜΕΡΑ: ΤΑΞΙΔΙΑ ΣΤΟ ΣΚΡΙΠΤΟΡΙΟ Ένας ηλικιωμένος, αποπροσανατολισμένος, σ' ένα άγνωστο δωμάτιο. Δεν θυμάται ποιος είναι ή πώς βρέθηκε εκεί. Όταν προσδιορίζει ότι είναι κλειδωμένος εκεί μέσα, ο άντρας αρχίζει να διαβάζει ένα χειρόγραφο που βρίσκεται στο γραφείο: η ιστορία ενός άλλου αιχμαλώτου, σε έναν παράλληλο κόσμο τον οποίο ο άντρας δεν αναγνωρίζει. Στη διάρκεια της μέρας, διάφοροι χαρακτήρες επισκέπτονται τον άντρα στο κελί του και καθένας τους φέρνει νύξεις για την ταυτότητα και το παρελθόν του... ΝΥΧΤΑ: ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΣΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ Ο εβδομηνταδυάχρονος 'Ογκαστ Μπριλ αναρρώνει από τροχαίο ατύχημα στο σπίτι της κόρης του. Όταν ο ύπνος δεν έρχεται, ξαπλωμένος στο κρεβάτι λέει στον εαυτό του ιστορίες, πασχίζοντας να καταπιέσει σκέψεις για πράγματα που θα προτιμούσε να ξεχάσει - τον πρόσφατο θάνατο της γυναίκας του και τον αποτρόπαιο φόνο στο Ιράκ του φίλου της εγγονής του. Ο Μπριλ φαντάζεται έναν παράλληλο κόσμο όπου η Αμερική δεν είναι σε πόλεμο με το Ιράκ -αλλά με τον εαυτό της. Σε αυτή την άλλη Αμερική οι Δίδυμοι Πύργοι δεν κατέρρευσαν την 11η Σεπτεμβρίου, και οι εκλογές του 2000 οδήγησαν στην απόσχιση, καθώς η μία πολιτεία μετά την άλλη αποσύρθηκαν από την ένωση και επακολούθησε αιματηρός εμφύλιος...