Τα παρασκήνια του διεθνούς κινηματογράφου, τα σημαντικότερα παγκόσμια γεγονότα των τελευταίων 60 χρόνων, ηθοποιοί, σκηνοθέτες και συγγραφείς-μύθοι και ηγέτες που έμειναν στην ιστορία με τη ματιά του διασημότερου Έλληνα σκηνοθέτη. Μια ζωή σαν κινηματογραφική ταινία. Η διήγηση ξεκινά το 1955 όταν φεύγει για το Παρίσι, με ελάχιστα γαλλικά και χρήματα, επειδή στην Ελλάδα, λόγω της πολιτικής ένταξης του πατέρα του, δεν μπορεί να σπουδάσει. Διέξοδος για τις πολλές δυσκολίες που αντιμετωπίζει η παρισινή Ταινιοθήκη. Εκεί θα ανακαλύψει τη μαγεία του κινηματογράφου και θα αποφασίσει να ξεκινήσει σχετικές σπουδές. Ολοκληρώνοντάς τις αρχίζει να δουλεύει ως βοηθός σε διάφορες γαλλικές παραγωγές και γνωρίζεται με μεγάλα ονόματα του κινηματογράφου όπως τον Ρενέ Κλαιρ, τον Ζαν Γκαμπέν, τον Μπελμοντό, τον Ντελόν, την Κατρίν Ντενέβ, την Τζέιν Φόντα. Από τις πιο σημαντικές συναντήσεις είναι αυτή με τη Σιμόν Σινιορέ και τον Υβ Μοντάν με τους οποίους θα παραμείνει πολύ στενός φίλος μέχρι τον θάνατό τους. Με τη βοήθειά τους θα γυρίσει την πρώτη δική του ταινία, το "Διαμέρισμα δολοφόνων". Η μεγάλη επιτυχία θα έρθει με το βιβλίο ενός άγνωστου του τότε συγγραφέα, το "Ζ" του Βασίλη Βασιλικού, που του δίνει ο αδελφός του. Μια μέρα μετά την ανάγνωσή του κηρύσσεται δικτατορία στην Ελλάδα. Οι δυσκολίες για τη μεταφορά του "Ζ" στον κινηματογράφο πολλές· με την έξοδο όμως της ταινίας στις αίθουσες οι προτάσεις, γαλλικές και αμερικανικές, ακολουθούν η μία την άλλη. Η "Ομολογία," η "Κατάσταση πολιορκίας", "Ο αγνοούμενος" εκτοξεύουν τη φήμη του στα ύψη, τον φέρνουν στα Όσκαρ αλλά και σε σύγκρουση με εκπροσώπους διαφορετικών ιδεολογιών, κάνουν σταρ, όπως ο Ντάστιν Χόφμαν ή ο Ρόμπερτ Ρέντφορντ να ζητούν συνεργασία μαζί του και τον οδηγούν σε κάθε γωνιά του πλανήτη, συχνά μαζί με ηγέτες όπως ο Αλιέντε ή ο Αραφάτ και συγγραφείς όπως ο Γκαμπριέλ Γκαρσία Μαρκές.