Annie Ernaux s'efforce ici de retrouver les differents visages et la vie de sa mere, morte le 7 avril 1986, au terme d'une maladie qui avait detruit sa memoire et son integrite intellectuelle et physique. Elle, si active, si ouverte au monde. Quete de l'existence d'une femme, ouvriere, puis commercante anxieuse de "tenir son rang" et d'apprendre. Mise au jour, aussi, de l'evolution et de l'ambivalence des sentiments d'une fille pour sa mere : amour, haine, tendresse, culpabilite, et, pour finir, attachement visceral a la vieille femme diminuee. "Je n'entendrai plus sa voix... J'ai perdu le dernier lien avec le monde dont je suis issue.